Zeliş, yeni evinin avlusunda oturmuş, zeytin ağacının çıplak dallarını izliyordu. Akşamın alacakaranlığı avluyu yavaş yavaş sarıyor, çeşmenin suyu taş zemine damlıyordu. Evin mutfakta akşam yemeğini hazırlıyor, Hazar ise iş görüşmeleri için şehre inmişti. Etraf sakindi; sadece uzaklardan bir köpek havlaması ve rüzgârın duvarlarda çıkardığı ıslık sesi duyuluyordu.

Üç gün olmuştu Zaviroğlu konağından ayrılalı. Üç gün. Zeliş'e bir ömür gibi gelmişti. Her sabah kendi mutfağında