ELİF

Yirmi altıncı haftada Ayşe'nin odasını kendi ellerimle kurmaya karar verdim.

Batı kanadındaki bebek odası hâlâ duruyordu. Pembe ve mavi duvarları, dantel cibinlikli beşiği, sallanan sandalyesiyle. Adar'ın söktüğü ahşap harflerin izleri duvarda soluk lekeler olarak kalmıştı. O odaya bir daha girmedim. Girmek de istemedim.