Zürih'in o steril, sessiz lobisinde diz çökmüş bir imparatorun gözlerindeki dehşete bakarken, gerçek gücün tetiği çeken parmakta değil, o tetiğe emri veren dudaklarda olduğunu bir kez daha anladım.

Viktor, hayatı boyunca herkesi yukarıdan, o kibirli ve buz gibi Rus tahtından izlemiş bir adamdı. Ama şimdi, Zürih'teki o gizli saat atölyesinin mermer zemininde, dizlerinin üzerinde titriyordu. Ellerini arkadan kelepçeleyen Cihan, onun ensesine bastırdığı namluyu zerre kadar oyna